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Viviendas.en Caracas, Venezuela; vistas desde arriba. Foto de la periodista y fotégrafa venezolana Andreina Mujica, @andreinamujica

Una Vida
Venezolana

La evolucion del periodismo bajo Chavez

Por Milagros Socorro
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— Claro!

Soy Bertha Mason. Pero, quién es Bertha Mason, me pregunté. Ambas, afirmacion e

interrogante, me habian venido a la mente nada mas despertar, una helada mafiana

de cuarentena, en Aarhus, Dinamarca.

La repentina certeza de ser “Bertha Mason” me habia
llegado con la tltima remecida del mar del suefio. Una
ola lenta y resbaladiza, como hecha de clara de huevo,
que antes de replegarse me habia traido aquella convic-
cion, absurda como el sonajero de plata dejado en la playa
entre las tablas del naufragio. Ya despierta, me sobrevino
el desconcierto: quién es que era Bertha Mason...

Hacia el final del café, como quien lee restos adivinato-
rios, cai en la cuenta: jla loca del atico! Bertha Mason era
la primera esposa del sefior Rochester, en Jane Eyre, la
novela de Charlotte Bronté, publicada en 1847, libro que
me marcoé cuando lo lei por primera vez, a mis doce afnos.

Conque Bertha Mason... Aqui... Es decir, buscando refugio
de Venezuela en Escandinavia, donde de pronto ha empe-
zado a amanecer antes de las cinco de la mafana, (siendo
que hasta hace poco viviamos en el imperio de la noche,
que se cernia a las cinco de la tarde y remoloneaba hasta
entrada la mafnana). En este pais, cuya lengua endemo-
niada temo no aprender jamas y donde la gente habla de
las autoridades con una confianza que al principio con-
fundi con un chiste, yo soy Bertha Mason. Cuando abri el
grifo para dejar correr el agua sobre la taza ya sabia que
mi imaginacion me habia propuesto ese acertijo no para
invitarme a explorar mi posible locura ni algtn deseo
soterrado de convertirme en exesposa... Yo soy Bertha
Mason, porque soy extranjera. Mas especificamente,
caribena, como ella.

Yo no me converti en Bertha Mason en mi refugio danés,
que no ha podido ser mas confortable y solido. El person-
aje literario vino a mi mente al despertar una manana aqui
y me ayudo a conectarme con mi realidad. En realidad

yo ya era Bertha Mason antes de la cuarentena y antes,
incluso, de salir de mi pais.

Aqui puedo reconocerme Bertha Mason. Puedo ver, con
claridad y hasta con buen humor, que en Venezuela una
parte de mi enloquecio (o, por lo menos, fue etiquetada
como loca), fue aislada en una categoria social, fue
sefnalada como inestable y, por ende, peligrosa.

Y soy Bertha Mason porque soy periodista venezolana,
formada en la tradicion democratica de mi pais, que le
imponia a mi oficio, entre otros aspectos, el de escrutar
el poder, contestarlo, ser su contrapeso cuando las insti-
tuciones dejaban de serlo.

Reconociendo la verdad

Casi 120 afios después de la publicacion de Jane Eyre, la
novelista Jean Rhys, nacida en Dominica, tomo el per-
sonaje de la loca del desvan y le cre6 una historia, unos
antecedentes; en suma, una humanidad. Nos enteramos
de muchas verdades cuando Jean Rhys finalmente le dio
voz alaloca del desvan: que su nombre real era Antoinette
Cosway, no Bertha Mason; y que su locura e inestabilidad
habian sido causadas por el abuso, la manipulacién y el
hecho de que su casa fuera destruida en un incendio y no,
como nos habian hecho creer en un principio, por algtn
tipo de herencia genética.

Los periodistas venezolanos, sobre todo los mayores, los
que ya estabamos en el ejercicio cuando Hugo Chavez
llego al poder, fuimos testigos de la sistematica, pro-
gresiva y minuciosa demolicion de nuestro pais, lanzado
alas llamas por un régimen que accedio al poder gracias
al andamiaje democratico. Chavez lleg6 a la presiden-
cia de Venezuela para aniquilar todo lo que habia, en el



4

am—

supuesto proyecto de erigir una utopia sobre la tierra
arrasada. Lo dijo. En términos ni siquiera muy diferen-
tes. Los periodistas lo documentamos; los columnistas
lo analizamos e intentamos desmontar el discurso para
evidenciar su perversidad; los narradores lo expusimos
ya en forma de metafora, ya con imagenes descarnadas.
Siempre lo supimos. Con total claridad. Ningtin periodista
venezolano puede decir que fue enganado, que algunas
consignas lo confundieron o que algan gesto del caudillo
lo movi6 a quimeras.

La aniquilacion fue reportada como noticia, advertida
como cronica, denunciada como articulo, demostrada con
las cifras aportadas por los especialistas, divulgada con
los testimonios de las victimas. Pero, al mismo tiempo,
las fuentes oficiales pasan de opacas a impenetrables y,
de ahi, a francamente mentirosas, propagandisticas; los
medios de comunicacion empiezan a autocensurarse Y,
los que no, a disminuir sus paginas hasta cerrar. O ser
cerrados por el régimen.

Para ese momento, todo habia cambiado de nombre en
Venezuela, empezando por el propio pais. El teniente
coronel Hugo Chavez lleg6 al poder a comienzos de
1999 y, en noviembre de ese ano, la Asamblea Nacional
Constituyente, que Chavez manejaba a su antojo, aprob6
rebautizarlo como “Republica Bolivariana de Venezuela”,
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Periodistas venezolanos protestan contra el gobierno del presidente Hugo Chavez semanas antes de su reeleccion en mayo de 2000. Los
periodistas marcharon por la capital de Caracas acusando al gobierno de presionar a los medios de comunicacion. (Reuters/Kimberly White)
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un canje que inevitablemente evocaba denominaciones
como “republica islamica” o reptblica socialista sovié-
tica”... Cuando te conmutan el nombre no es, eso seguro,
para que parezcas mas a ti mismo. Muy pronto tendria-
mos constancia de esto.

El colapso de lo establecido

En 2001, Chavez advirti6é que entre la prensa y el poder
habia “un histérico choque de fuerzas”. El comentario
era una amenaza. Contra los medios se desencaden6
una persecucion, que incluy6 prision a periodistas y edi-
tores, clausura de unos medios y compra de otros por
empresarios ligados al chavismo, que convirtieron los
diarios y televisoras recién adquiridos en transmisores
de propaganda.

La profesion periodistica sufre, entonces, otra contrac-
cion, la de la calidad de los empleos. Con excepcion de
algunas figuras de la radio y la television, cuyos ingresos,
en algunos casos cuantiosos, provenian mas de la pub-
licidad que del trabajo periodistico propiamente dicho,
esta profesion ha sido tradicionalmente mal pagada
en Venezuela. La progresion generalizada era empezar
como reportero “de calle”, como llamamos alli a los peri-
odistas que buscan noticias para los medios de emision
diaria, ya sea perioddicos o noticieros radiales y televisi-
vos; antes de cumplir una década en estas lides, aceptar
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un puesto directivo dentro de la redaccion y, no mucho
después, alejarse de este ambito rumbo a las comunica-
ciones corporativas, en procura de un marco laboral de
mayor seguridad y mejores retribuciones salariales. Esto
no tardaria en saltar por los aires también. Con alguna
rara excepcion, los departamentos de comunicaciones
de bancos y grandes empresas dejaron de ser atractivos
para periodistas que renunciaban a la faena reporteril en
aras de sueldos de adultos, bonos de fin de aho y ayudas
para adquisicion de vivienda.

Luego sobrevino el remez6n mayor. Los grandes medios
tradicionales se desplomaron, quebrados por la falta de
publicidad; desdibujados por el exceso de previsiones
para no sobrepasar los margenes impuestos por la dicta-
dura; desvinculados de la audiencia, que se fue volviendo
mas y mas incrédula, entre otras cosas porque el pacto
de credibilidad se resquebrajé con un crujido estentéreo
debido a la polarizacién (con amargura comprenderiamos
que, en entornos autoritarios, la verdad deja de ser lo
contrario de la mentira para serlo de la polarizacion); y,
claro, lleg6 un momento en que los periddicos y revistas
no tenian papel ni tinta que echarles a las rotativas.

Los periodistas nos convertimos en mata-tigres, (expre-
siéon que entiendo que viene de la jerga de los musicos,
quienes redondean sus ingresos tocando en eventos
distintos a aquellos a los que se deben por contrato, y
van, entonces, a amenizar fiestas, bodas, bar mitzvas...).
Para completar un sueldo que nos permitiera cubrir
nuestros gastos, nos dimos a trabajar en cuatro y mas
lugares a la vez. Hubo quien hiciera tesis de grado para
descarados con un excedente que invertir en ello, hicimos
informes para empresas (las mismas que se habian visto

obligadas a desmantelar sus departamentos de Asuntos
Publicos), escribimos integramente revistas para con-
sultorios médicos y nos ofrecimos como representantes
locales para medios extranjeros que encontraron ingente
talento por muy poco dinero. Yo misma hice tantas cosas
que, cuando presenté un CV, en México, a un eventual
empleador, me pregunt6 con aire incrédulo cuantas vidas
habia vivido yo para ser periodista, novelista, autora de
libros para nifos, libretista de television, editora, ghost
writer, profesora de Escritura Creativa, traductora, ent-
revistadora de radio...

—Una. Pero, claro, una vida venezolana.

El “otro”

Los periodistas venezolanos nos hemos fogueado en la
lidia con varios adversarios a la vez: censura, persecucion
oficial, depauperacion de nuestros empleos, hiperin-
flacion, ausencia de seguridad social, pésima internet,
cierre de fuentes oficiales.

Muchos no vieron mas salida que el exilio. Y algunos
optaron por el emprendimiento. Crearon medios on line
que se han convertido en referencia informativa por su
seriedad y credibilidad. Incluso, hay uno off line, Bus TV,
basado en una idea tan sencilla que hay que explicarla: los
periodistas abordan un autobts, del transporte publico, y
mientras uno de ellos sostiene un marco de cartén, otro
se asoma al cuadrado, si, como si fuera una pantalla de
television y lee las noticias, que han sido investigadas y
escritas segtn el criterio editorial de este medio, de acento
comunitario. Para mantenerse y sobrevivir han establecido
alianzas, porque, como dice Laura Helena Castillo, direc-
tora de Bus TV, “andando solos, nos aplastan”.

El presidente venezolano Hugo Chavez (saludando) sale del Teatro Municipal de Caracas, mayo de 2002. Foto de @andreinamujica
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Por mi parte, acepté el refugio temporal que me ofrecio
esta generosa ciudad, donde he descubierto lo que es vivir
sin miedo y, por cierto, despertar con ideas peregrinas,
favorecidas quiza por noches sin sobresaltos.

Las limitaciones, desde luego, han dejado amplias capas
de la poblaciéon venezolana desprovistas de informacion.
Hay zonas donde solo llega la propaganda oficial. Pero
el balance apunta a que el periodismo venezolano se ha
fortalecido; prueba de ello son los premios internacio-
nales que, contra los vientos mas bravos, han cosechado
en abundancia.

Y, mientras, los voceros de la dictadura, asi como el ejér-
cito de trolls a su servicio, no han dejado de hostigar,
amenazar, golpear periodistas, robarles sus teléfonos
celulares y equipos profesionales. Todo esto ha ido en
escalada. Por mi parte, casi desde el primer dia fui objeto
de la ira del chavismo, que, por lo menos en sus albores,
se mostraba mas feroz con las mujeres. Con las mujeres
disidentes. Para Chavez y sus seguidores, debiamos tener
una seria inestabilidad psicologica para ser tan reticentes
a adorarlo. Con gran presteza, el chavismo nos construyo
como unas locas. Locas y apatridas, calificativo que el
chavismo endilg6 a la oposicion, y que Chavez se canso
de repetir.

El pais habia sido arrasado en lo fisico y acorralada
nuestra aspiracion de avanzar en la democracia y comple-
tar el proyecto de modernidad largamente anhelado. En el

Foto de la autora, Milagros Socorro
(izquierda), por @andreinamujica.
Recuadro: Socorro _habla sobre
los desafiossque senfrentan los
periodistas de Venezuela en el Foro
de la Sociedad Civil de América Latina
y el Caribe para la Prevencion de la
Violencia Masiva durante un taller en
abril de 2019 en Cuacuta, Colombia,
coorganizado por el Stanley Center.
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designio autoritario, como en la Inglaterra colonial de la
ficcion, el otro debe ser confinado y enmudecido. Lo que
dice no tiene sentido. No son alegatos, son aullidos. Y si,
ademas, es mujer y se atreve a enfrentar al lider maximo,
no puede ser sino una loca.

#

Milagros Socorro es una reconocida periodista, escritora vy
profesora universitaria venezolana. Es la ganadora del Premio
Nacional de Periodismo Venezolano de 1999. En 2018, recibid
el Premio Internacional Oxfam Novib/PEN por la Libertad de
Expresion dado a escritores dedicados a promover la libertad
de expresion en contextos de persecucion.

La actual crisis humanitaria, politicay economica de Venezuela
ha aumentado la incidencia de la violencia, la grave escasez
de alimentos y bienes esenciales y la violacion de los derechos
humanos, incluido el derecho a la informacion proporcionada
por una prensa libre e independiente. Como parte de nuestro
compromiso de fomentar la colaboracién regional en temas
criticos, el centro trabaja con la Coordinadora Regional de
Investigaciones Econdmicas y Sociales (CRIES) para convocar
el Foro de la Sociedad Civil de América Latina y el Caribe para la
Prevencion de la Violencia Masiva. Los testimonios de primera
mano de la autora sobre los desafios que enfrentan los periodis-
tas venezolanos sirvieron de base para el taller del foro de abril
de 2019 en Cucuta (Colombia), ciudad fronteriza con Venezuela
y epicentro de la crisis migratoria.
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